ক্লাসরুম ২টি| ৪টি শ্রেণির পঠনপাঠন ওই দুয়েই| রইল বাকি ২| চতর্থ আর পঞ্চম শ্রেণি| ভরসা গাছতলা| পূর্ব বর্ধমান জেলার ভাতারের খুন্না বাণেশ্বরপুর অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এমনটাই চোখ-সওয়া বাস্তবতা| প্রশ্ন হল, কদিন ধরে এই হাল প্রাইমারি স্কুলটির? তা নয়-নয় করে বছর সাতেকের ব্যাপার তো বটেই| ভাবা যায়!
ওই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শেখ জানে আলম জানাচ্ছেন, আগে স্কুল চলত ৬ ঘরের পুরোনো ভবনে| তার অবস্থা বহুকাল আগেই ভঙ্গুর| বিপদজনক তো বটেই| সেই ভবন ছেড়ে, ১৯৯৫ সালে নির্মিত ২ শ্রেণিকক্ষে তাই বছরের পর বছর ধরে চলছে পাঠদান|
সহকারি শিক্ষক সুবিনয় মোদকের অভিযোগ, জেলা শিক্ষা বিভাগে বারবার চিঠি দিয়েও সমস্যার সুরাহা হয়নি| বিপদজনক পুরোনো ভবন ভেঙে সেখানে নতন বিল্ডিং তোলা হোক| চাইছেন তিনি|
পড়ুয়া মোট ১২৫ জন| শিক্ষক সংখ্যা ৬| এবং এভাবেই চলছে পড়াশোনা| ঘেঁষাঘেষি, চেঁচামেচি, হুটোপাটি| রোদ-বৃষ্টি-ঝড়| এসব সইতে সইতেই বিদ্যার্জন| রাজ্যের প্রাথমিক শিক্ষার পরিকাঠামো ভাতারের এই স্কুলের দৃষ্টান্তে উজ্জ্বল বা আশাব্যঞ্জক মনে হওয়ার কোনও কারণ আছে কি?